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 Las cinco dificultades para decir la verdad
 (1934)

 Bertolt Brecht

 El que quiera luchar hoy contra la mentira y la ignorancia y escribir la ver
 dad tendr? que vencer por lo menos cinco dificultades. Tendr? que tener el
 valor de escribir la verdad, aunque se la desfigure por doquier; la inteligen
 cia necesaria para descubrirla; el arte de hacerla manejable como un arma; el
 discernimiento indispensable para difundirla.

 Tales dificultades son enormes para los que escriben bajo el fascismo, pero
 tambi?n para los exiliados y los expulsados, y para lo que viven en las demo
 cracias burguesas.

 1. El valor de escribir la verdad

 Para mucha gente es evidente que el escritor deba escribir la verdad; es decir,
 no debe rechazarla ni ocultarla, ni deformarla. No debe doblegarse ante los
 poderosos; no debe enga?ar a los d?biles. Pero es dif?cil resistir a los podero
 sos y muy provechoso enga?ar a los d?biles. Incurrir en la desgracia ante los
 poderosos equivale a la renuncia, y renunciar al trabajo es renunciar al sala
 rio. Renunciar a la gloria de los poderosos significa frecuentemente renun
 ciar a la gloria en general. Para todo ello se necesita mucho valor.

 Cuando impera la represi?n m?s feroz gusta hablar de cosas grandes y no
 bles. Es entonces cuando se necesita valor para hablar de las cosas peque
 ?as y vulgares, como la alimentaci?n y la vivienda de los obreros. Por do
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 quier aparece la consigna: ?No hay pasi?n m?s noble que el amor al sacri
 ficio?.

 En lugar de entonar ditirambos sobre el campesino hay que hablar de m?qui
 nas y de abonos que facilitar?an el trabajo que se ensalza. Cuando se clama
 por todas las antenas que el hombre inculto e ignorante es mejor que el hom
 bre cultivado e instruido, hay que tener valor para plantearse el interrogante:
 ?Mejor para qui?n? Cuando se habla de razas perfectas y razas imperfectas,
 el valor est? en decir: ?Es que el hambre, la ignorancia y la guerra no crean
 taras?

 Tambi?n se necesita valor para decir la verdad sobre s? mismo cuando se es
 un vencido. Muchos perseguidos pierden la facultad de reconocer sus errores;
 la persecuci?n les parece la injusticia suprema; los verdugos persiguen, luego
 son malos; las v?ctimas se consideran perseguidas por su bondad. En reali
 dad esa bondad ha sido vencida. Por consiguiente, era una bondad d?bil e
 impropia, una bondad incierta, pues no es justo pensar que la bondad implica
 la debilidad como la lluvia la humedad. Decir que los buenos fueron venci
 dos no porque eran buenos sino porque eran d?biles requiere cierto valor.

 Escribir la verdad es luchar contra la mentira, pero la verdad no debe ser algo
 general, elevado y ambiguo, pues son estas las brechas por donde se desliza
 la mentira. El mentiroso se reconoce por su afici?n a las generalidades, como
 el hombre ver?dico por su vocaci?n a las cosas pr?cticas, reales, tangibles. No
 se necesita un gran valor para deplorar en general la maldad del mundo y el
 triunfo de la brutalidad, ni para anunciar con estruendo el triunfo del esp?ritu
 en pa?ses donde ?ste es todav?a concebible. Muchos se creen apuntados por
 ca?ones cuando solamente gemelos de teatro se orientan hacia ellos. Formu
 lan reclamaciones generales en un mundo de amigos inofensivos y reclaman
 una justicia general por la que no han combatido nunca. Tambi?n reclaman
 una libertad general: la de seguir percibiendo su parte habitual del bot?n. En
 s?ntesis s?lo admiten una verdad: la que les suena bien.

 Pero si la verdad se presenta bajo una forma seca, en cifras y en hechos, y
 exige ser confirmada, ya no sabr?n qu? hacer. Tal verdad no les exalta. Del
 hombre veraz s?lo tienen la apariencia. Su gran desgracia es que no conocen
 la verdad.

 2. La inteligencia necesaria para descubrir la verdad

 Tampoco es f?cil descubrir la verdad. Por lo menos la que es fecunda. As?,
 seg?n opini?n general, los grandes Estados caen uno tras otro en la barbarie
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 extrema. Y una guerra intestina que se desarrolla implacablemente puede
 degenerar en cualquier momento en un conflicto generalizado que converti
 r?a nuestro continente en un mont?n de ruinas. Evidentemente, se trata de
 verdades. No se puede negar que llueve hacia abajo: numerosos poetas escri
 ben verdades de este g?nero. Son como el pintor que cubr?a de frescos las
 paredes de un barco que se estaba hundiendo. El haber resuelto nuestra pri
 mera dificultad les procura una cierta dificultad de conciencia. Es cierto que
 no se dejan enga?ar por los poderosos, pero ?escuchan los gritos de los tortu
 rados? No; pintan im?genes. Esta actitud absurda les sume en un profundo
 desconcierto, del que no dejan de sacar provecho; en su lugar otros buscar?an
 las causas. No cre?is que sea cosa f?cil distinguir sus verdades de las vulga
 ridades referentes a la lluvia; al principio parecen importantes, pues la ope
 raci?n art?stica consiste precisamente en dar importancia a algo. Pero mirad
 la cosa de cerca: os dar?is cuenta que no dejan de decir: no se puede impedir
 que llueva hacia abajo.

 Tambi?n est?n los que por falta de conocimientos no llegan a la verdad. Y,
 sin embargo, distinguen las tareas urgentes y no temen a los poderosos ni a
 la miseria. Pero viven de antiguas supersticiones, de axiomas c?lebres a ve
 ces muy bellos. Para ellos el mundo es demasiado complicado: se contentan
 con conocer los hechos e ignorar las relaciones que existen entre ellos.

 Me permito decir a todos los escritores de esta ?poca confusa y rica en trans
 formaciones que hay que conocer el materialismo dial?ctico, la econom?a y la
 historia. Tales conocimientos se adquieren en los libros y en la pr?ctica si no
 falta la necesaria aplicaci?n. Es muy sencillo descubrir fragmentos de ver
 dad, e incluso verdades enteras. El que busca necesita un m?todo, pero se
 puede encontrar sin m?todo, e incluso sin objeto que buscar. Sin embargo,
 ciertos procedimientos pueden dificultar la explicaci?n de la verdad: los que
 la lean ser?n incapaces de transformar esa verdad en acci?n. Los escritores
 que se contentan con acumular peque?os hechos no sirven para hacer mane
 jables las cosas de este mundo. Pues bien, la verdad no tiene otra ambici?n.
 Por consiguiente esos escritores no est?n a la altura de su misi?n.

 3. El arte de hacer la verdad manejable como arma

 La verdad debe decirse pensando en sus consecuencias sobre la conducta de
 los que la reciben.

 Hay verdades sin consecuencias pr?cticas. Por ejemplo, esa opini?n tan ex
 tendida sobre la barbarie: el fascismo ser?a debido a una oleada de barbarie
 que se ha abatido sobre varios pa?ses, como una plaga natural. As?, al lado y
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 por encima del capitalismo y del socialismo habr?a nacido una tercera fuerza:
 el fascismo. Para m?, el fascismo es una fase hist?rica del capitalismo, y, por
 consiguiente, algo muy nuevo y muy viejo. En un pa?s fascista el capitalismo
 existe solamente como fascismo. Combatirlo es combatir el capitalismo, y
 bajo su forma m?s cruda, m?s insolente, m?s opresiva, m?s enga?osa.

 Entonces, ?de qu? sirve decir la verdad sobre el fascismo ?que se conde
 na? si no se dice nada contra el capitalismo que lo origina? Una verdad de
 este g?nero no reporta ninguna utilidad pr?ctica.

 Estar contra el fascismo sin estar contra el capitalismo, rebelarse contra la
 barbarie que nace de la barbarie, equivale a reclamar una parte del ternero y
 oponerse a sacrificarlo.

 Los dem?cratas burgueses condenan con ?nfasis los m?todos b?rbaros de sus
 vecinos, y sus acusaciones impresionan tanto a sus auditorios que ?stos olvi
 dan que tales m?todos se practican tambi?n en sus propios pa?ses.

 Ciertos pa?ses logran todav?a conservar sus formas de propiedad gracias a
 medios menos violentos que otros. Sin embargo, los monopolios capitalistas
 originan por doquier condiciones b?rbaras en las f?bricas, en las minas y en
 los campos. Pero mientras que las democracias burguesas garantizan a los
 capitalistas, sin recurso a la violencia, la posesi?n de los medios de produc
 ci?n, la barbarie se reconoce en que los monopolios s?lo pueden ser defendi
 dos por la violencia declarada.

 Ciertos pa?ses no tienen necesidad, para mantener sus monopolios b?rbaros,
 de destruir la legalidad instituida, ni su confort cultural (filosof?a, arte, lite
 ratura); de ah? que acepten perfectamente oir a los exiliados alemanes estig
 matizar su propio r?gimen por haber destruido esas comodidades. A sus ojos
 es un argumento suplementario en favor de la guerra.

 ?Puede decirse que respetan la verdad los que gritan: ?Guerra sin cuartel a
 Alemania, que es hoy la verdadera patria del Mal, la oficina del Infierno, el
 trono del Anticristo?? No. Los que as? gritan son tontos, impotentes gentes
 peligrosas. Sus discursos tienden a la destrucci?n de un pa?s, de un pa?s
 entero con todos sus habitantes, pues los gases asfixiantes no perdonan a los
 inocentes.

 Los que ignoran la verdad se expresan de un modo superficial, general e
 impreciso. Peroran sobre el ?alem?n?, estigmatizan el ?mal?, y sus audito
 rios se interrogan: ?Debemos dejar de ser alemanes? ?Bastar? con que sea
 mos buenos para que el infierno desaparezca? Cuando manejan sus t?picos
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 sobre la barbarie salida de la barbarie resultan impotentes para suscitar la
 acci?n. En realidad no se dirigen a nadie. Para terminar con la barbarie se
 contentan con predicar la mejora de las costumbres mediante el desarrollo de
 la cultura. Eso equivale a limitarse a aislar algunos eslabones en la cadena de
 las causas y a considerar como potencias irremediables ciertas fuerzas deter

 minantes, mientras que se dejan en la oscuridad las fuerzas que preparan las
 cat?strofes. Un poco de luz y los verdaderos responsables de las cat?strofes
 aparecen claramente: los hombres. Vivimos una ?poca en que el destino del
 hombre es el hombre.

 El fascismo no es una plaga que tendr?a su origen en la ?naturaleza? del
 hombre. Por lo dem?s, es un modo de presentar las cat?strofes naturales que
 restituyen al hombre su dignidad porque se dirigen a su fuerza combativa.

 El que quiera describir el fascismo y la guerra ?grandes desgracias, pero no
 calamidades ?naturales?? debe hablar un lenguaje pr?ctico: mostrar que esas
 desgracias son un efecto de la lucha de clases; poseedores de medios de pro
 ducci?n contra masas obreras. Para presentar ver?dicamente un estado de cosas
 nefasto, mostrad que tiene causas remediables. Cuando se sabe que la desgra
 cia tiene un remedio, es posible combatirla.

 4. C?mo saber a qui?n confiar la verdad

 Un h?bito secular, propio del comercio de la cosa escrita, hace que el escritor
 no se ocupe de la difusi?n de sus obras. Se figura que su editor, u otro inter
 mediario, las distribuye a todo el mundo. Y se dice: yo hablo, y los que
 quieren entenderme, me entienden. En la realidad, el escritor habla, y los
 que pueden pagar, le entienden. Sus palabras jam?s llegan a todos, y los que
 las escuchan no quieren entenderlo todo.

 Sobre esto se ha dicho ya muchas cosas, pero no las suficientes. Transformar
 la ?acci?n de escribir a alguien? en ?acto de escribir? es algo que me parece
 grave y nocivo. La verdad no puede ser simplemente escrita; hay que escri
 birla a alguien. A alguien que sepa utilizarla. Los escritores y los lectores
 descubren la verdad juntos.

 Para ser revelado, el bien s?lo necesita ser bien escuchado, pero la verdad debe
 ser dicha con astucia y comprendida del mismo modo. Para nosotros, escrito
 res, es importante saber a qui?n la decimos y qui?n nos la dice; a los que viven
 en condiciones intolerables debemos decirles la verdad sobre esas condiciones,
 y esa verdad debe venirnos de ellos. No nos dirijamos solamente a las gentes
 de un solo sector: hay otros que evolucionan y se hacen susceptibles de enten
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 demos. Hasta los verdugos son accesibles, con tal que comiencen a temer por
 sus vidas. Los campesinos de Baviera, que se opon?an a todo cambio de r?gi

 men, se hicieron permeables a las ideas revolucionarias cuando vieron que sus
 hijos, al volver de una larga guerra, quedaban reducidos al paro forzoso.

 La verdad tiene un tono. Nuestro deber es encontrarlo. Ordinariamente se
 adopta un tono suave y dolorido: ?yo soy incapaz de hacer da?o a una mos
 ca?. Esto tiene la virtud de hundir en la miseria a quien lo escucha. No
 trataremos como enemigos a quienes emplean este tono, pero no podr?n ser
 nuestros compa?eros de lucha. La verdad es de naturaleza guerrera, y no s?lo
 es enemiga de la mentira, sino de los embusteros.

 5. Proceder con astucia para difundir la verdad

 Orgullosos de su valor para escribir la verdad, contentos de haberla descu
 bierto, cansados sin duda de los esfuerzos que supone el hacerla operante,
 algunos esperan impacientes que sus lectores la disciernan. De ah? que les
 parezca vano proceder con astucia para difundir la verdad.

 Confucio alter? el texto de un viejo almanaque popular cambiando algunas
 palabras: en lugar de escribir ?el maestro Kun hizo matar al fil?sofo Wan?,
 escribi?: ?el maestro Kun hizo asesinar al fil?sofo Wan?. En el pasaje donde
 se hablaba de la muerte del tirano Sundso, ?muerto en un atentado?, reem
 plaz? la palabra ?muerto? por ?ejecutado?, abriendo la v?a a una nueva con
 cepci?n de la historia.

 El que en la actualidad reemplaza ?pueblo? por ?poblaci?n?, y ?tierra? por
 ?propiedad rural?, se niega ya a acreditar algunas mentiras, privando a algu
 nas palabras de su magia. La palabra ?pueblo? implica una unidad fundada
 en intereses comunes; s?lo habr?a que emplearla en plural, puesto que ?nica
 mente existen ?intereses comunes? entre varios pueblos. La ?poblaci?n? de
 una misma regi?n tiene intereses diversos e incluso antag?nicos. Esta verdad
 no debe ser olvidada. Del mismo modo, el que dice ?la tierra?, personifican
 do sus encantos, extasi?ndose ante su perfume y su colorido, favorece las
 mentiras de la clase dominante. Al fin y al cabo, ?qu? importa la fecundidad
 de la tierra, el amor del hombre por ella y su infatigable ardor al trabajarla!:
 lo que importa es el precio del trigo y el precio del trabajo. El que saca
 provecho de la tierra no es nunca el que recoge el trigo, y ?el gesto augusto
 del sembrador? no se cotiza en Bolsa. El t?rmino justo es ?propiedad rural?.

 Cuando reina la opresi?n, no hablemos de ?disciplina?, sino de ?sumisi?n?,
 pues la disciplina excluye la existencia de una clase dominante. Del mismo
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 modo, el vocablo ?dignidad? vale m?s que la palabra ?honor?, pues tiene
 m?s en cuenta al hombre. Todos sabemos qu? clase de gente se precipita para
 tener la ventaja de defender el ?honor? de un pueblo, y con qu? liberalidad
 los ricos distribuyen el ?honor? a los que trabajan para enriquecerlos.

 La astucia de Confucio es utilizable tambi?n en nuestros d?as. Tambi?n la de
 Tom?s Moro. Este ?ltimo describi? un pa?s ut?pico id?ntico a la Inglaterra
 de aquella ?poca, pero en el que las injusticias se presentaban como costum
 bres admitidas por todo el mundo.

 Cuando Lenin, perseguido por la polic?a del Zar, quiso dar una idea de la
 explotaci?n de Sajal?n por la burgues?a rusa, sustituy? Rusia por el Jap?n y
 Sajal?n por Corea. La identidad de las dos burgues?as era evidente, pero como
 Rusia estaba en guerra con el Jap?n la censura dej? pasar el trabajo de Lenin.

 Hay una infinidad de astucias posibles para enga?ar a un Estado receloso.
 Voltaire luch? contra las supersticiones religiosas de su tiempo escribiendo la
 historia galante de ?La Doncella de Orleans?: describiendo en un bello estilo
 aventuras galantes sacadas de la vida de los grandes. Voltaire llev? a ?stos a
 abandonar la religi?n (que hasta entonces ten?an por cauci?n de su vida diso
 luta). De repente se hicieron los propagadores celosos de las obras de Voltaire
 y ridiculizaron a la polic?a que defend?a sus privilegios. La actitud de los
 grandes permiti? la difusi?n il?cita de las ideas del escritor entre el p?blico
 burgu?s, hacia el que precisamente apuntaba Voltaire.

 Dec?a Lucrecio que contaba con la belleza de sus versos para la propagaci?n
 de su ate?smo epic?reo. Las virtudes literarias de una obra pueden favorecer
 su difusi?n clandestina. Pero hay que reconocer que a veces suscitan m?lti
 ples sospechas. De ah? la necesidad de descuidarlas deliberadamente en cier
 tas ocasiones. Tal ser?a el caso, por ejemplo, si se introdujera en una novela
 polic?aca ?g?nero literario desacreditado? la descripci?n de condiciones
 sociales intolerables. A mi modo de ver, esto justificar?a completamente la
 novela polic?aca.

 En la obra de Shakespeare se puede encontrar un modelo de verdad propaga
 da por la astucia: el discurso de Antonio ante el cad?ver de C?sar. Afirmando
 constantemente la respetabilidad de Bruto, cuenta su crimen, y la pintura que
 hace de ?l es mucho m?s aleccionadora que la del criminal. Dej?ndose domi
 nar por los hechos, Antonio saca de ellos su fuerza de convicci?n mucho m?s
 que de su propio juicio.

 Jonathan Swift propuso en un panfleto que los ni?os de los pobres fueran
 puestos a la venta en las carnicer?as para que reinara la abundancia en el
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 pa?s. Despu?s de efectuar c?lculos minuciosos, el c?lebre escritor prob? que
 se podr?an realizar econom?as importantes llevando la l?gica hasta el fin.
 Swift jugaba al monstruo. Defend?a con pasi?n absolutista algo que odiaba.
 Era una manera de denunciar la ignominia. Cualquiera pod?a encontrar una
 soluci?n m?s sensata que la suya, o al menos m?s humana; sobre todo, aque
 llos que no hab?an comprendido a d?nde conduc?a este tipo de razonamiento.

 Militar a favor del pensamiento, sea cual fuere la forma que ?ste adopte,
 sirve la causa de los oprimidos. En efecto, los gobernantes al servicio de los
 explotadores consideran el pensamiento como algo despreciable. Para ellos lo
 que es ?til para los pobres es pobre. La obsesi?n que estos ?ltimos tienen por
 comer, por satisfacer su hambre, es baja. Es bajo menospreciar los honores
 militares cuando se goza de este favor inestimable: batirse por un pa?s cuan
 do se muere de hambre. Es bajo dudar de un jefe que os conduce a la desgra
 cia. El horror al trabajo que no alimenta al que lo efect?a es asimismo una
 cosa baja, y baja tambi?n la protesta contra la locura que se impone y la
 indiferencia por una familia que no aporta nada. Se suele tratar a los ham
 brientos como gentes voraces y sin ideal, de cobardes a los que no tienen
 confianza en sus opresores, de derrotistas a los que no creen en la fuerza, de
 vagos a los que pretenden ser pagados por trabajar, etc. Bajo semejante r?gi
 men, pensar es una actividad sospechosa y desacreditada. ?D?nde ir para
 aprender a pensar? A todos los lugares donde impera la represi?n.

 Sin embargo, el pensamiento triunfa todav?a en ciertos dominios en que re
 sulta indispensable para la dictadura. En el arte de la guerra, por ejemplo, y
 en la utilizaci?n de las t?cnicas. Resulta indispensable pensar para remediar,
 mediante la invenci?n de tejidos ?ersatz?, la penuria de lana. Para explicar
 la mala calidad de los productos alimenticios o la militarizaci?n de la juven
 tud no es posible renunciar al pensamiento. Pero recurriendo a la astucia se
 puede evitar el elogio de la guerra, al que nos incitan los nuevos maestros del
 pensamiento. As?, la cuesti?n ?c?mo orientar la guerra? lleva a la pregunta:
 ?vale la pena hacer la guerra? Lo que equivale a preguntar: ?c?mo evitar la
 guerra in?til? Evidentemente, no es f?cil plantear esta cuesti?n en p?blico
 hoy. Pero ?quiere decir esto que haya que renunciar a dar eficacia a la ver
 dad? Evidentemente, no.

 Si en nuestra ?poca es posible que un sistema de opresi?n permita a una
 minor?a explotar a la mayor?a la raz?n reside en una cierta complicidad de la
 poblaci?n, complicidad que se extiende a todos los dominios. Una complici
 dad an?loga, pero orientada en sentido contrario, puede arruinar el sistema.
 Por ejemplo, los descubrimientos biol?gicos de Darwin eran susceptibles de
 poner en peligro todo el sistema, pero solamente la Iglesia se inquiet?. La
 polic?a no ve?a en ello nada nocivo. Los ?ltimos descubrimientos f?sicos im
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 plican consecuencias de orden filos?fico que podr?an poner en tela de juicio
 los dogmas irracionales que utiliza la opresi?n. Las investigaciones de Hegel
 en el dominio de la l?gica facilitaron a los cl?sicos de la revoluci?n proleta
 ria, Marx y Lenin, m?todos de un valor inestimable. Las ciencias son solida
 rias entre s?, pero su desarrollo es desigual seg?n los dominios; el Estado es
 inacapaz de controlarlos todos. As?, los pioneros de la verdad pueden encon
 trar terrenos de investigaci?n relativamente poco vigilados. Lo importante es
 ense?ar el buen m?todo, que exige que se interrogue a toda cosa a prop?sito
 de sus caracteres transitorios y variables. Los dirigentes odian las transfor
 maciones: desear?an que todo permaneciese inm?vil, a ser posible durante un
 milenio: que la Luna se detuviese y el Sol interrumpiese su carrera. Entonces
 nadie tendr?a hambre ni reclamar?a alimentos. Nadie responder?a cuando ellos
 abriesen fuego; su salva ser?a necesariamente la ?ltima.

 Subrayar el car?cter transitorio de las cosas equivale a ayudar a los oprimi
 dos. No olvidemos jam?s recordar al vencedor que toda situaci?n contiene
 una contradicci?n susceptible de tomar vastas proporciones. Semejante m?to
 do ?la dial?ctica, ciencia del movimiento de las cosas? puede ser aplicado
 al examen de materias como la Biolog?a y la Qu?mica, que escapan al control
 de los poderosos, pero nada impide que se aplique al estudio de la familia; no
 se corre el riesgo de suscitar la atenci?n. Cada cosa depende de una infinidad
 de otras que cambian sin cesar; esta verdad es peligrosa para las dictaduras.
 Pues bien, hay mil maneras de utilizarla en las mismas narices de la polic?a.
 Los gobernantes que conducen a los hombres a la miseria quieren evitar a
 todo precio que, en la miseria, se piense en el Gobierno. De ah? que hablen
 de Destino. Es al Destino, y no al Gobierno, al que atribuyen la responsabili
 dad de las deficiencias del r?gimen. Y si alguien pretende llegar a las causas
 de estas insuficiencias, se le detiene antes de que llegue al Gobierno.

 Pero en general es posible rechazar los lugares comunes sobre el Destino y
 demostrar que el hombre se forja su propio destino. Ah? ten?is el ejemplo de
 esa granja islandesa sobre la que pesaba una maldici?n. La mujer se hab?a
 arrojado al agua, el hombre se hab?a ahorcado. Un d?a, el hijo se cas? con
 una joven que aportaba como dote algunas hect?reas de tierra. De golpe, se
 acab? la maldici?n. En la aldea se interpret? el acontecimiento de diversos
 modos. Unos lo atribuyeron al natural alegre de la joven; otros a la dote, que
 permit?a, al fin, a los propietarios de la granja comenzar sobre nuevas bases.
 Incluso un poeta que describe un paisaje puede servir a la causa de los opri

 midos si incluye en la descripci?n alg?n detalle relacionado con el trabajo de
 los hombres. En resumen: importa emplear la astucia para difundir la verdad.
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 Conclusion

 La gran verdad de nuestra ?poca ?conocerla no es todo, pero ignorarla equi
 vale a impedir el descubrimiento de cualquier otra verdad importante? es
 ?sta: nuestro Continente se hunde en la barbarie porque la propiedad privada
 de los medios de producci?n se mantiene por la violencia. ?De qu? sirve
 escribir valientemente que nos hundimos en la barbarie si no se dice clara
 mente por qu?? Los que torturan lo hacen por conservar la propiedad privada
 de los medios de producci?n. Ciertamente, esta afirmaci?n nos har? perder
 muchos amigos: todos los que, estigmatizando la tortura, creen que no es
 indispensable para el mantenimiento de las formas actuales de propiedad.

 Digamos la verdad sobre las condiciones b?rbaras que reinan en nuestro pa?s;
 as? ser? posible suprimirlas, es decir, cambiar las actuales relaciones de pro
 ducci?n. Dig?moslo a los que sufren del statu quo y que, por consiguiente,
 tienen m?s inter?s en que se modifique: a los trabajadores, a los aliados posi
 bles de la clase obrera, a los que colaboran en este estado de cosas sin poseer
 los medios de producci?n.1

 1. La traducci?n castellana de este texto, no firmada, apareci? en el ?Bolet?n del Seminario de
 Derecho Pol?tico?, n? 29-30 (Salamanca, noviembre de 1963), publicaci?n dirigida por E. Tierno
 Galv?n.
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